Hamma ularni biladi. Ular hayratda. Ularning nikohi o'zlari yaratgan afsonalar bilan uyg'unlashdi. Va ularning she'rlari rus she'riyatining tarixida abadiy oltin harflar bilan yozilgan. Ammo haqiqatan ham hamma narsa shu qadar bulutsiz edimi? Bu erda siz kumush asr she'riyatining ikki dahosi Anna Axmatova va Nikolay Gumilyovning muhabbat tarixi bilan tanishasiz.
Sevgi - biz bu so'zni tez-tez aytamiz, lekin uning ma'nosini kamdan kam tushunishga harakat qilamiz … Sevgi - ba'zida u odamga qanot bag'ishlaydi, havodor va yengil nafas oladi. Ba'zan bu og'ir, atrofdagi hamma narsani bema'ni va g'amgin qiladi. "Sevish" nima? Siz nimani sevishingiz mumkin? O'zingizga yoqadigan odamni sevasizmi? Dunyoni sevasizmi? Bo'sh vaqtingizda ishingiz yoki sevimli mashg'ulotingizni yaxshi ko'rasizmi? Bu haqda hamma gaplashishi mumkin, ammo hamma ham bu kontseptsiyani o'zining haqiqiy talqinini bera olmaydi …
Xo'sh, sevgi nima?…. Ularning birinchi uchrashuvi Rojdestvo daraxti o'yinchoqlari do'koni yonida bo'lib o'tdi. Keyin, 1903 yilda, o'sha paytda stantsiyaga yurgan 17 yoshli Gumilyov, uni 14 yoshli o'rta maktab o'quvchisi Anya Gorenko ko'rdi, u do'sti Zoya Tulpatova bilan birgalikda sotib olish bilan band edi. qishki zargarlik buyumlari. Bu er-xotinni birgalikda tasavvur qilish qiyin edi: Gumilev, u allaqachon qo'rqmas va isyonkor xarakterga ega edi, o'ziga xos go'zallik va jozibadorlik bilan maqtana olmaydigan o'ta o'ziga xos yigit edi. Axmatova: mo'rt, nafis qiz, yuzi keskin, juda baland va serhasham, qalin, qora sochlari bilan. Ular bir-birining to'liq qarama-qarshiligiga o'xshash edilar, ammo aftidan bu taniqli fizika qonunlarining mohiyatidir: magnitlardan farqli o'laroq. Achchiq va axloqli Gumilyov darhol yosh, yoqimli qizni payqadi, uni kelajakda u faqat suv parisi deb ataydi va uning sharafiga o'zining eng mashhur romantik she'rlarini yozadi.
Ammo keyinroq bo'ladi, endi hamma narsa butunlay boshqacha … Bodler o'qigan zaif va xayolparast Gumilyov va Nekrasov she'riyati (aytmoqchi, bularning yaqinlashuvida Nekrasov she'rlariga o'zaro muhabbat muhim rol o'ynagan) Anna), bir necha bor Anna bilan taklif qildi, rad etish bilan bir necha bor qoniqdi. U unga do'sti, suhbatdoshi, qiziqishi va odob-axloqi bilan qiziqar, qizni quvontirar edi, lekin uni yuragiga potentsial da'vogar deb hisoblash - bu Axmatovaning engil g'azabi va ochiq kulgiga sabab bo'ldi.
Anna o'sha paytdayoq, bunday yoshligida erkaklar bilan yaxshi muvaffaqiyatga erishgan va bu sodda ekssentrikka qiziqmagan. Birinchi rad etishdan keyin Gumilyov uni unutishga qaror qiladi va o'rta maktabni tugatgandan so'ng Parijga yo'l oladi. Axmatova to'liq noaniqlikda: u hamdardlik his qiladi, lekin do'stlari bilan birga Gumilyovni masxara qiladi. Bir marta, xuddi shu beqarorlikda bo'lgan Gorenko, Gumilyovga xat yozadi, u erda u o'zini foydasiz va yolg'iz deb ataydi. Hamma narsani tashlab, u darhol Sankt-Peterburgdan ko'chib o'tgach, shoir bo'lgan Qrimga keladi. Biroz vaqt o'tgach, xuddi shu joyda, dengiz qirg'og'ida sayr qilib, Gumilyov o'z his-tuyg'ularini tan olishga yana bir bor urinib ko'rdi, ammo yana rad etildi. Voqealarning bu natijasidan jarohatlangan va hafsalasi pir bo'lgan Gumilyov Parijga qaytishga qaror qildi.
Aytgancha, bir necha bor o'z his-tuyg'ularini jilovlay olmay, Axmatovaning navbatdagi salbiy javoblaridan so'ng, Gumilyov o'z joniga qasd qilishga urindi: ikkinchi rad etgandan so'ng, u o'zini Turvill shaharchasi daryosiga cho'ktirishga qaror qildi, urinish muvaffaqiyatsiz tugadi.: mahalliy aholi shoirni ko'rdi, politsiyani chaqirdi, ular uni sarson-sargardon deb adashtirdilar. Biroz vaqt o'tgach, qizning unga yana uylanishni istamasligini qabul qilib, Gumilyov Bois de Bulonda zahar ichib o'z joniga qasd qilishga qaror qildi. Shoirning behush jasadini o'tib ketayotgan o'rmonchilar topib, chiqarib tashladilar.
Shunga qaramay, vaqt o'tdi. O'zi uchun barcha hayotiy ustuvorliklarni aniq belgilab qo'ygan, allaqachon etuk Anna, butun qalbi bilan qo'lini va yuragini biroz boshqacha olishni istagan muxlisiga qaray boshladi. Sreznevskayaga yozgan taniqli xatida u shoirni sevmasligini, balki chin dildan uni xursand qilishni istashini tan oladi. Shuning uchun, bir kun, 1908 yil oxirida, Gumilyovning navbatdagi qo'l va yurak taklifi muvaffaqiyatli bo'lib chiqdi - Axmatova bunga javoban. Aytgancha, u nafaqat his-tuyg'ularining tozaligiga ishongan, balki deyarli hamma bu ittifoqqa ishonmagan va shu sababli hatto qarindoshlari va shoiraning ota-onasi Kievda bo'lib o'tgan nikohlarini ko'rishga kelishmagan..
Keyinchalik, to'ydan taxminan 5 oy o'tgach, Nikolay Afrikaga sayohatga tayyorgarlik ko'rishni boshlaydi va qarindoshlari va do'stlarining barcha maslahatlariga qaramay, hozirgi paytda yosh xotinini Gumilyovning ritsarlik tabiati kabi uzoq vaqt davomida tark etmaslik kerak., turmush o'rtog'i uchun qahramonlik qilmaydigan, er bo'lmaslik printsipi asosida yashagan, safarni qoldirmaslikka qaror qiladi. Axmatova deyarli olti oy yolg'iz qoldi. Shu vaqt ichida u juda ko'p narsani o'qiydi, doimiy ravishda o'zini izlaydi va o'z she'rlarini yozishga kirishadi. Qaytib kelgach, Gumilev undan she'r yozganmisiz, deb so'raydi, unga javoban yaqinda yozilgan ba'zi asarlarini o'qiydi. Gumilyov xotinini diqqat bilan tinglab, uning shoir bo'lganiga va kitobni berish kerakligiga jiddiy javob beradi.
Shunisi e'tiborga loyiqki, aynan Nikolay xotinining she'riyatiga g'arazli bo'lib, unga qanday qilib yaxshiroq yozish to'g'risida doimo maslahat berib turardi. Ularning hayoti o'ziga xos edi. U uning muzeyi edi, u uning asosiy tanqidchisi, ustozi edi. Ularni bir narsa - so'nmas muhabbat va she'riyatga chanqoqlik birlashtirdi. U uni sevmasdi, lekin ayni paytda u bilan uchrashishni orziqib kutar edi. U sovuq edi, lekin uning qo'lida cho'kib ketmoqchi edi. Ularning nikohi 8 yil davom etadi, bu haqiqatan ham, turmush o'rtog'ining ikkinchi yilida, uzoq vaqt davomida o'z do'stining e'tiborini va o'zaro hamdardligini qidirib topgan Gumilev, Axmatovaga bo'lgan avvalgi qiziqishini yo'qotadi va boshqa ayolga qiziqib qoladi. Anna uchun bu juda katta zarba bo'lib xizmat qiladi, butun davrni uzoq davom etadigan depressiyada o'tkazadi va bir muncha vaqt o'tgach, aldangan, tashlandiq va keraksiz his etilib, o'zi ham erini alday boshlaydi.
Biroq, oila qulab tushmadi. 1912 yil 18 sentyabrda er-xotinning o'g'li bor edi, uni Gumilyov Leo deb ataydi. 1913 yil 9-aprelda Odessada bo'lganida, u Axmatovaga yozgan maktubida, u Anna uchun o'g'lini o'pishini va "dada" so'zini aytishni o'rgatishini iltimos qiladi. Ushbu ittifoqning qulashida bu ikkisidan qaysi biri ko'proq aybdorligini aytish qiyin. Ikkala tomondan bu mushuk va sichqoncha o'yiniga o'xshardi, bu o'yin faqat ikkalasiga xos edi.
Bir marta, Gumilyov yo'q bo'lganda, shoirning stolini tozalab yurganida, Axmatova konkistadorning boshqa, sirli, sevikli maktublarini topadi. Shundan so'ng Axmatova unga hech qachon yozmaydi. Gumilyov uyiga qaytgach, shoira bu maktublarni sovuq nigoh bilan uzatadi, shoir uni xijolatomuz tabassum bilan kutib oladi. 1914 yil, Gumilyov hayotida yana bir ayol paydo bo'ldi, Tatyana Adamovich. Nikolay oilani tark etishga qaror qiladi va Axmatovadan ajralishga ruxsat so'raydi. Nima uchun bu nikohning taqdiri aynan shunday bo'lib chiqdi va boshqacha bo'lishi mumkin edi, deyish qiyin … Ammo, ma'lumki, Gumilyov hibsga olinganidan so'ng, soxta ishda, fitnada qatnashgan Petrograd harbiy tashkiloti, aynan Axmatova shoirning hayoti va sog'lig'idan juda xavotirda edi. Keyinchalik, Gumilyov qatl etilgandan so'ng, 1921 yil 26-avgustda u shoirga bo'lgan samimiy his-tuyg'ulari haqida bir necha bor qog'ozga yozib, o'limidan keyin bir nechta she'rini unga bag'ishlagan edi …
